“As-tu ouï qué l’bouan’homme Amice Lé Cacheux s’en va s’èrmathier?” Mêrayeu mé d’mandit l’aut sé:
“I’ m’sembl’ye en aver ouï tchique bourdon’nie,” j’lî rêponnis.
“Bon! Tu n’me l’avais pas dit! s’fît Mêrayeu.
“Bah!” j’lî dis: “L’y-a longtemps qué j’l’avais oubl’yié! Jé n’prends pas d’avis à tout l’bêtîn qu’nou ouait d’temps en temps, mé. Un homme a bein d’aut’ chose à l’î-ottchuper l’esprit sans s’embeter la tête d’un tas d’noillîn d’mème. Enfin; Si ch’est vrai, i’ dév’thait aver pus d’avis à s’n’âge! Il est vyi comme les rues et bête comme eune ouaie tchi coue sus des pièrres! Tch’est qui voudrait mathier chu vièr nieaumîn-là?”
“Man doue d’la vie, auve touos ses hèrpîns i’ n’éthait pon d’peine à trouver eune femme s’il en voulait ieune!” Mêrayeu m’dît:
“Mais il en a dêjà ieu trais!” j’lî dis:
“Ch’n’est pon eune raiethon pourtech’êqu’i’ n’en prendrai pon eune quatrième!” ou’m’dît: “V’la tchi montre tch’i’ connait la valeu d’eune femme chu pouor’ homme!”
“Quant à mé, j’m’en fiche,” j’li dis: “Si’i’ veur s’èrmathier, ch’est d’ses affaithes. Mais jé n’vai pon comment qu’eune femme voudrait mathier un vyi comme li. I’ faudrait qu’oulle éthait envie d’un homme. Enfin: Ch’est vrai qu’l’y-a du drap à la boutique pour tous! As-tu ouï tch’est qu’i’s’en va mathier?”
“Mais oui!” ou’ m’dît: “Ch’est la bouannefemme Missis Le Boeu!”
“Bon,” j’lî dis: “La vielle Betté L’Boeu? Eh bein sem’nâge! Oulle est pus vielle qué li! I’ dév’thait au mains en mathier ieune tch’est janne assez pour lé souagni et lî frotter l’dos. Il est plein d’rhoumatisses. I’ pathaît tch’il en est chèrgi comme la moûque à myi! Mais ch’est pour li. Il en a fait d’toutes les sortes dans sa vie sénon d’la bouanne. Iun d’ches jours i’ s’en va touanner ses quat’ fièrs en l’air, ch’est pourtchi i’ f’tha mus dé s’dêpêchi quandis tch’il a la force d’aller à l’égl’yse pour sé faithe mathier!”
“Mais i’ n’dait pon êt’ si malade comme tu voudrais nouos l’dithe,” mé dît Mêrayeu: “J’ai oui tch’il a fait d’s’arrangements pour aller en France pour la leune de myi! Et pis, i’ s’en vont par avion, étout! Ch’n’est pon d’la p’tite biethe, valet!”
“Eh bein, il a assez d’sou pour lé faithe,” j’lî dis: “Mais i’ faut tch’il aime chutte bouannefemme-là pour en dêpenser tant, car i’ cartel’lait un liard en quatre. Ch’est-i’ bé, qu’l’amour, tout d’mème!”
“L’ya-t-i’ longtemps qu’oulle est veuve, lyi, Missis Lé Boeu?” Mêrayeu mé d’mandit:
“J’pense tch’i’ l’y-a dans les tchînze ou seize ans,” j’lî rêponnis: “Jé n’crai pon qu’tu l’as connu, té. Ch’tait un bouan vièr corps. J’m’èrsouveins tout-a-fait bein d’li viyant tch’i’ marchait en pithette, et quand j’tais mousse à l’êcole j’m’arrêtais tréjous à l’èrgarder quand jé l’passais dans la route. Au r’nouvé, i’ tchillait toutes les flieurs tchi’i’ viyait l’long des fossés. J’crai bein tch’i’ les donnait à la bouannefemme quand i’ r’vénait siez li. J’sais bein tch’il’ aimaient hardi les flieurs car il’ avaient l’pus bieau gardîn du vaîsînné. I’ travaillait à san jour, et i’ n’avait pon d’peine à trouver du travâs car il ‘tait bouan travailleux. Au Dînmanche l’arlévée il allai tréjous s’assiethe sus l’haut des falaises auprés du Châté d’Grosnez, et ch’tait ch’t’habitude-là tchi fut cause dé sa mort, au pouor’ bouan’homme!”
“Pèrsonne n’a janmais connut pour lé seux tch’êqui’ s’arrivit, – mais san corps fut trouvé au pliain au pid des fallaises un Lundi matîn. J’ai tréjous pensé, mé, tch’il’êprouvit à tchilli des flieurs et tchi’i’ pèrdit s’n’êtchilibre et s’drotchi ava la fallaise!”
George d’La Forge
23/5/1951